“Jeg har ikke kræft gør jeg?” Det var de første ord ud af min mor Betty mund, da hun kom ud fra under anæstesi. Svaret på dette frygtede spørgsmål sidder fast i halsen som lim. Jeg vidste ikke, hvordan de skal reagere, eller selv om jeg skal reagere. Hvordan kunne jeg fortælle min mor, at ikke kun gjorde hun har kræft, det havde spredt sig allerede? Mit hoved svømmede og jeg følte det, som om jeg ville være syg. Ser man på den stærkeste kvinde i verden liggende i at hospitalssengen ser så sårbar som en baby fugl var næsten mere end jeg kunne håndtere. Tilsyneladende har jeg ikke brug for at tale ordene. Mit ansigt var blevet en bog af sorg, præget af de tavse tårer rullende ned ad mine kinder. Hun kiggede på mig, rystede på hovedet og sagde: “Der vil være intet af dette. Vi vil bekæmpe dette, og vi vil slå det.”
I flere måneder før den frygtede dag, havde min mor været syg. Mavesmerter og oppustethed var blevet normen i hendes liv. Hun havde gået til hendes regelmæssige læge, havde de udførte alle standard tests og var begyndt at behandle hende for diverticulitis. Efter flere måneders behandling, og ingen forbedring, blev hun sendt til en specialist, som derefter sendte hende til en anden specialist og så videre. Under en undersøgelse, en af disse specialister følte en usædvanlig lomme af væske og beordrede en CT-scanning af hendes underliv. Det var på denne CAT scanning, at en stor masse blev set i hendes underliv og en kirurg blev hurtigt hørt. Kirurgi var planlagt til den næste dag og kurset til de længste to år af mit liv var indstillet.
Under hendes operation var jeg vandrer om hallen af hospitalet. Efter at have været ansat der selv i flere år, kunne jeg ikke bare vente i venteværelset. Jeg bare så skete for at se min mødre regelmæssig læge i hallen, og han kom over til mig. Jeg spurgte ham, om han havde hørt noget endnu, og han straks rakte mig et Polaroid billede. Ikke tænker noget af det virkelig, jeg henkastet kiggede ned på billedet, og indså, at det var en kæmpe svulst. Ikke bare noget tumor, men den ene, de havde netop fjernet fra min mor. Det var over fire pounds, og det så ud som vred, som jeg følte. Jeg opløst i gråd, og lægen indså hurtigt hans fejl. På det tidspunkt var jeg ikke en sygeplejerske, jeg var et familiemedlem. Han samlede hurtigt mig i sine arme og undskyldte voldsomt, men skaden var sket.
Så begyndte vores lange rejse. Ligesom alt andet i hendes liv min mor stod denne udfordring som alle andre. Det var en hastighed bump til hende, og hun var ikke vil lade noget bremse hende ned for længe. Hun begyndte sin kemoterapi med gusto. Det underminerede hendes energi fysisk og følelsesmæssigt. Hun spændt ventede på hendes hår til at falde ud. Spekulerer når den dag ville komme, og når det gjorde, hun kaldte mig og bad mig om at komme over. Da jeg kom der så jeg min mor sidder ved hendes forfængelighed med min trin far barbering hendes hoved. Sitet slog ligesom et slag til solar plexus. Min ånde forlod mig, og mine knæ buckled, men hun vendte sig mod mig og sagde: “Mindst Jeg har en temmelig formet hoved.” Jeg smilede til hende gennem mine tårer, og hun sagde, “Det betyder, at vi er nødt til at gå på en paryk jagt.” Så med det, vi lagde grunden arbejde for shopping tur af en levetid.
Morgenen gryede lyse og muntert sætte tonen for dagen. Jeg mødte min mor sammen med min søster Kelly, tante Mary, og tante Myrtice på min Granny hus. Vi indlæst i bilen og gik til skønhed levering butik, der havde alle parykker. Jeg har aldrig set så meget falsk hår i mit liv. Min mor hurtigt pisket tørklædet ud af hendes hoved og sagde: “Lad os få denne fest i gang.” Hun begyndte at gå gennem disse parykker som en hvirvelvind. Hun prøvede dem på venstre og højre, og derefter insisterede på, at vi prøve dem på også. Jeg tror ikke, jeg nogensinde vil glemme synet af min bedstemor i en Dolly Parton paryk. Igen havde min mor lavet hvad kunne have været en meget trist dag til en af de mest skattede minder, jeg har.
Måneder gik. Kemoterapi, 2 flere operationer, og ikke mere håb. Den sidste CAT-scanning viste, at kræften var vendt tilbage, og at eventuelle yderligere indsats ville være forgæves. Min mor valgte at afslutte kemoterapi. Hun undskyldte for os alle til at give op. Vi alle fortalte hende, at hun havde kæmpet den gode kamp, og var den modigste kvinde vi vidste. Aldrig en gang hun klage, eller spørge “hvorfor mig?” Hun tog det dag for dag, og dag for dag jeg iagttog kræft tage sit liv ånde ved ånde.
Juleaften 1993 var jeg på min mors hus. Hun var blevet så svag ved dette punkt, at hun næsten var seng redet. Vi havde erhvervet en hospitalsseng og sætte det op i stuen, så vi alle kunne være sammen med hende, og så at hun ville være i mainstream af Holiday Festligheder. Vi vidste alle, at hendes tid var kort, men vi ønskede at gøre det så normalt en oplevelse for hende, som vi kunne. Efter frokost på dagen, sad jeg ved hendes seng og hun sagde: “Jeg ønsker ikke at leve på denne måde.” Jeg fortalte hende, at jeg vidste, at hun ikke gjorde det, og at vi ville savne hende, men ville være ok. Hun vendte sig derefter til mig og sagde: “Geri, jeg ved, jeg er ved at dø. Jeg ønsker at dø før den første af året.” Jeg hurtigt spurgte hende, hvorfor hun i verden ville sige sådan noget, og hun svarede hurtigt, “Jeg ønsker ikke at betale den forbandede forsikring fradragsberettigede igen.” Jeg kunne ikke lade være med at grine, og hun og jeg lo og græd sammen.
nytårsaften 1993, havde jeg været på min mors hjem siden juleaften. Hun havde været bevidstløs i flere dage nu. Intet andet end en lejlighedsvis jamre fra den smerte, hun var i. Morfin dryppede ind i hendes årer til at afhjælpe nogle af hendes ubehag, og vi var alle sidder rundt følelse hjælpeløse og håbløse. Min bedstemor var gået hjem for at se til min bedstefar for lidt, og vi chatter roligt. Vi hørte min mor omrøring i sengen, og vi alle sprang op og gik til sengen. Hun drejede hovedet og kiggede på os alle for første gang i flere dage og sagde, “Jeg elsker y’all”, og med dette er sagt, hun åndede ikke mere.
Min mor var kun halvtreds år gammel, da hun døde, men hun lever videre i hjerterne hos mange mennesker. Jeg ser min mor i ildfluer i sommeren. Her kun for en kort tid, men den glæde og lykke, jeg stammer fra at se dem vil vare hele livet.
Leave a Reply
Du skal være logget ind for at skrive en kommentar.