Hun har tre måneder tilbage at leve

Dybt nede ved du, hvad det er. Inderst inde, du ved, det er kræft, men dit sind vil ikke tillade det at blive talt, en eller anden måde. Aftenen før, havde jeg modtaget et telefonopkald fra kirurgens sekretær. Ville jeg bedes du rapportere til hospitalet ved frokosttid den følgende dag. Mr. Sullivan ønsker et ord.

Af en eller anden mærkelig grund, i England, vi altid kalder vores kirurger ‘Mister’. Jeg blev indvarslede ind i en stor, rodet kontor og givet en stol på en stor, rodet skrivebord. Mr. Sullivan kom striding i, tæt fulgt af en mandlig sygeplejerske. Jeg spekulerede passivt om tilstedeværelsen af ​​sygeplejersken, men på det tidspunkt havde Sullivan satte sig overfor mig og lænede sine hænder, fingre låst, på et lille bjerg af filer han havde transporterer.

“Right, Mr. Bond. Din kone har tre måneder. “

” Oh Og så hun kan komme hjem? “

” Nej, Hr Bond. hun har tre måneder at leve. Undskyld. “

Hvorfor han havde gidet at sætte sig ned i første omgang, ved jeg ikke, fordi han simpelthen samlede sine filer og galoperede ud af lokalet. Sygeplejersken svævede. Jeg stod. “Vil du være okay, Sir?” “Ja tak, fint.” Jeg gik udenfor i det klare solskin og følte tårerne presser indædt imod ryggen af ​​mine øjne.

Lad ikke gå nu, gamle søn, tænkte jeg. Du er nødt til at køre hjem. Jeg formåede den korte tur og holdt mig i uden for meget besvær. Jeg steg ud af bilen, gik ind i huset og kastede mig ned på sofaen. Så dreng, gjorde jeg lade rippe!

Om ti minutter værd af pude-iblødsætning, men, og jeg tog mig sammen. Jeg var endnu at gå gennem den sørgende cyklus, selvfølgelig. Alt for tidligt for det. Alt, hvad jeg havde gjort, var at frigøre mig af det rå chok.

Udover den viden for at miste Anne, som var en all-omsluttende mørke af ånd, min anden store bekymring var, at jeg ville vende tilbage til flasken. Jeg gik til lægen, og hun gav mig nogle stærke antidepressiva, der skal tages efter behov. De viste sig at være uvurderlig.

jeg havde at gøre de sædvanlige ordninger for ligbrænding, som var noget Anne havde insisteret på året før, Death Certificate og andre nødvendige ting. Min søster-in-law fløj ind fra Canada, (Anne var canadisk), og hun støttede mig storslået.

Jeg må indrømme nu, at alt er lidt af en sløring. Til at begynde med, dette skete over 30 år siden nu, og hukommelse har en måde at fading de ubehageligheder til en slags glemsel. Jeg gik gennem alle de sædvanlige sørgende trin; dyb sorg, selvmedlidenhed, vrede. Jeg gik ovenpå for at sortere Annes tøj ud, men selvfølgelig lugten af ​​hende var over dem, og jeg kunne simpelthen ikke fortsætte.

Kirurgen gav mig sin prognose i maj. Én August aften jeg kom hjem fra arbejde, ligesom telefonen ringede. Det var på hospitalet, for at sige, at Anne var død. Det interessante del om alt dette er, at det ramte mig som en forhammer. Jeg troede, jeg var godt forberedt efter tre måneder, men jeg var ikke.

Der er altid en rest af håb …