Jeg har for nylig været uddannelse for en 20-mile vandretur. Jeg ofte dækker de samme stier til at gøre op en 10-mile loop. En herlig dag var jeg ude på Tennessee Valley, når en kvinde, der arbejder for California Conservation Corps stoppede mig og spurgte: “Jeg ser dig hver dag, har du noget imod, hvis jeg spørger dig, hvor langt du går?” “Åh, omkring ti miles normalt.” “Wow.” Hun standsede et øjeblik og spurgte: “Hvorfor gør du det?” Jeg tænkte over det et øjeblik og sagde: “Fordi jeg kan,” Hun kiggede lidt forundret, så jeg forsøgte at forklare. “For fem år siden blev jeg diagnosticeret med brystkræft. Jeg træner for en 20-mile vandretur for at fejre mine fem år ud.” Hun nikker tavst. Tænker jeg, hvordan ja, det er forbløffende at kunne gøre dette. Efter et øjeblik bemærkede jeg at hun var begyndt at rive lidt op. Jeg sagde hurtigt, “Nej, nej, det er virkelig ok. Jeg er OK, og jeg er …” Hun afbrød mig: “Min mor døde af brystkræft.” “Oh. Jeg er så ked af” sagde jeg lidt akavet. Hun kom over og gav mig et hurtigt kram og sagde: “Gå på. Mine bønner er med dig. Hold stærk.” Og jeg gør. Fordi jeg kan.
En af mine venner blev for nylig diagnosticeret med brystkræft. Jeg taler med hende regelmæssigt som vi bor langt fra hinanden. For et par uger siden havde hun en bilateral mastektomi. Da vi sidst talte jeg spurgte hende, hvordan hun havde det. Hendes stemme var optimistisk og hun sagde, “Godt, virkelig godt. Jeg har taget ture hver dag og i går aftes gjorde jeg retter.” Jeg griner og siger, “Yeah, der vidste, at det ville føles så godt at være i stand til at gøre det retter.” “Præcis,” siger hun, “Jeg har aldrig troede, jeg ville faktisk ønsker at gøre det retter, men jeg gør.” Det kastede mig tilbage fem år, da jeg havde kemoterapi behandlinger. Mine søstre, min mor, min bror, min søstre-in-law, min mor -i -law, min far og stedmor, min niecer alle kom for at hjælpe os med markedsføring, rengøring, madlavning og hjælpe tage sig af min søn Zack der kun fire på det tidspunkt var. Da jeg begyndte at føle sig bedre mellem behandlingerne, ville de gå tilbage til deres liv og for omkring en uge, det ville være lige os. En morgen var jeg fejer og gør retterne. Min mand, Mitch, kom ind og sagde: “Du behøver ikke at gøre det.” Jeg kiggede bare på ham og smilede, “Åh, men jeg gør.” “Hvorfor?” spurgte han. “Fordi jeg kan.” Ligesom min ven også følte jeg sådan magt i at kunne gøre retterne, at feje, gøre alle de verdslige ting igen både for mig og for min familie.
Zack og Mitch fortalte mig for nylig, at de kan lide mit hår kort, den måde, det var efter kemo. Det var nok den første gang, jeg havde haft kort hår, siden jeg var ni. Jeg var altid så stolt af mine lange krøllede blonde låse. Efter kemo, mit hår var tynd og lige, men jeg følte, godt, i hvert fald det er hår. Jeg nu bære det længe igen. Mitch og Zack ofte lobby for en klipning. De viser mig et foto taget, da mit hår er måske en tomme lang, og de siger, “Se, hvor smuk du ser med kort hår.” Zack spørger mig, hvorfor jeg kan lide det længe. Og selvfølgelig årsagen er virkelig meget simpel. Jeg kan lide det længe, fordi jeg kan få det længe. Det er i de sidste par uger har jeg faktisk betragtes skære det. Hvorfor? Fordi jeg kan. Jeg har nu hår jeg kan klippe og hvorfor ikke? Nogle gange tror jeg, jeg vil skære det kort i solidaritet med min ven, som vil være at have kemo snart. Da jeg var ved at starte kemo Mitch barberet sit hoved i solidaritet med mig. Det skræmte lille Zack jeg tror, og når Mitch havde sine solbriller han ser lidt ligesom en bandit. Men det var en stor og dybtfølt følelser. Og han gjorde det, fordi han kunne.
Zack er nu ni og i fjerde klasse. I de sidste mange år har jeg været en af de mødre, der frivillige i sit klasseværelse, ikke bare en lille smule, en masse. Nu er en tid jeg er her med Zack. Jeg ønsker at give ham så meget af mig som muligt, fordi en af de grimme ting om kræft er du bare aldrig vide. Ja jeg er sund nu, men jeg ved ikke, hvad fremtiden bringer for mig. Oh sikker, jeg kunne gå i en bilulykke eller nogle sådanne ting, men efter at have haft kræft sætter en ny spin på ens virkelighed og følelse af dødelighed. Vi har alle læst om den tragiske ulykke, der udsletter en person ud i en utidig måde, men kræft bliver en af de alt for nuværende påmindelser, der er langt mere ægte så hentydende bilulykke.
Jeg er en to-tiden kræft overlevende . For femten år siden, ved 35 Jeg blev diagnosticeret med tyktarmskræft og fem og et halvt år siden, med brystkræft. Selvom karmisk jeg føler, at jeg har mere end betalt min afgifter, desværre virker det ikke sådan. Er jeg færdig med kræft? Ja, helt sikkert. Er min krop gjort, vil jeg gerne tro det, men hvem ved. Jeg gør alt det rigtige ting. Jeg spiser rigtigt, jeg træner, jeg er omhyggelig med check ups, jeg er proaktiv om mit helbred, og jeg holde sig orienteret. Selvfølgelig gjorde jeg alt, før jeg fik kræft, og jeg fik det stadig. To gange. Vil jeg få det igen? Jeg ved bare ikke. Det er en af de usikkerheder, der plager mig. Det er en af de grunde, jeg forsøger at gøre så meget som jeg kan med Zack, min mand, Mitch og mine venner. I vores hus, vi altid minde os selv, at livet er kort og derfor leve det så fuldstændigt som muligt. Vi forsøger, når vi kan.
jeg aldrig forventet kræft at være sådan en definition oplevelse i mit liv. Jeg har gjort en masse ting i mit liv, men intet, bortset fra at være en mor, definerer mig mere end at være en kræft overlevende. Den former min verden, og de beslutninger, jeg laver. Jeg kan ikke ryste den. Der er ikke en dag, der går af, at jeg tænker ikke over det. Ikke en dag går, at kræft ikke på en eller anden måde påvirke beslutninger, jeg træffer.
I dag kan du se mange, mange mennesker iført deres gule LIVESTRONG armbånd. Det er godt. Nogle gange spørger jeg børnene, hvorfor de bærer bandet. Ofte gange de fortæller mig det er fordi det er cool, eller at de kan lide Lance Armstrong, eller at de så olympiader iført dem, så de ønsker at bære dem så godt. Hvis man spørger Zack, min søn, vil han fortælle dig han bærer sit at ære sin mor. Han bærer hans band med stolthed og integritet. Han forsøger ikke at være cool. På nogle meget dybe og dybtgående niveau forstår han, han får, hvad det betyder at leve stærkt, at leve med en overlevende.
Zack og jeg var i parken den anden dag og en kvinde spurgte ham om hans armbånd. Kvinden kom over til mig og begyndte at fortælle mig sin historie. Hun var i kast med flere kemoterapi behandlinger for en metastaseret kræft i æggestokkene. Vi chattede lidt. Da hun introducerede mig til hendes mand sagde hun, “Skat, jeg vil have dig til at møde en dronning.” Jeg var overrasket. Dronning? Hvordan var jeg en dronning? Så det forekom mig, på trods af hendes tapre kamp, havde jeg gjort, hvad hun håber at gøre. Jeg indså, hvor heldig jeg er at være en overlever, hvor heldig jeg er at være kommet igennem kræft to gange, hvor heldig jeg er at have min søn og mand og familie. Og det mindede mig også om, hvor tæt på kanten, jeg føler på en dag-til-dag basis. Kræft gør det. Jeg ikke længere tage mit helbred for givet. Jeg ofte tage en dyb indånding og lyst, pyh, jeg gjorde det. For nu.
Af Wendy Zheutlin
Leave a Reply
Du skal være logget ind for at skrive en kommentar.